Dolor de madre

La madre dijo: -- Mañana me lo devuelven, me lo queman y me lo llevo a mi casa para siempre.
En esta capilla ardiente, en el tanatorio, la observo hablar casi locuazmente. Está en un estado irreal unas pocas horas después de que le dieran la noticia de la muerte en accidente de coche de su hijo.
Intuyo el profundo dolor infinito que llegará en la soledad de su casa.
¡Ay madre, cuánto dolor por ser madre!